Наша жизнь – это черные и белые полосы. Как и в новой работе нашего друга и современного художника Ильи Робе – на полотне бетонных стен чередуются множество монохромных линий, изредка объединенные потеками. Потеки – мысли, что текут постоянно. Они во сне, они на яву. Красный в этой работе – яркий момент в виде нашего рождения, cмерти. Поток мыслей происходит постоянно. И в этом потоке рождается идея.
В этой работе главная мысль можно сказать родилась в процессе. Что она значит для тебя?
Ответ получен находясь в этом месте изо дня в день, делая уже до боли знакомые процессы, но без четкого понимания, к чему это может привести. В голове была картинка, которая в итоге достаточно сильно изменена. Находясь в этом потоке мыслей, постоянного напряжения, появился ответ. Появилась легкость. Появилась уверенность в том, что именно должно стать фундаментом в этой работе.
Как рождается идея в других твоих работах? Это не всегда эксперимент?
Идеи рождаются по-разному. Иногда можно увидеть интересный объект, и мозг начинает предлагать разные сценарии участия в нем. Идея сюжета словно продиктована местом, они как симбиоз начинают работать. Иногда у тебя есть эскиз, который ты сделал после поездки, хочется его куда-то интегрировать. Когда находишь нужное место, грубо говоря, эскиз вставляешь в эту локацию. Пытаешься уже смотреть не от объекта, а от эскиза.
Какие детали, события, импульсы запускают творческий процесс? Нужно ли тебе собраться с мыслями, или запал есть всегда?
Мысль может быть сохранена как идея, а может быть рождена прямо на месте. Можешь увидеть поверхность, думая о том, что у тебя есть эскиз и поменять все на 180 градусов. Больше всего я бы старался прислушиваться к себе. Отпуская шумы ты начинаешь отвечать сам себе, в этом потоке происходит какое-то просветление.
Чего, по твоему мнению, в творческом процессе больше: дисциплины или вдохновения? Что важнее?
На сегодняшний год я бы ответил, что дисциплина. Вернувшись лет на пять назад, я бы точно сказал, что вдохновение. Дисциплина – это важный момент в процессе обучения любому мастерству, дисциплина помогает наработать навыки, которые в дальнейшем будут как локомотив толкать тебя вперед. Вдохновение безусловно важно, но вдохновение – это неописуемое состояние, импульс, который как пик. Как пик дисциплины, которая была до этого фундаментом всего. Это достаточно сложный вопрос, на который умом, мне кажется, не ответить до конца.
Было ли такое, что приходилось создавать без вдохновения? Может ли получится хорошо, если работа «вымучена»?
Отталкиваясь от того, что задает мне интервьюер, вымучена, я бы ответил следующее: что через пот, боль и слезы можно добиться всегда очень хорошего результата. Можно ли постоянно находиться в кайфе от процесса? Да. Можно ли получить результат? Ну, сомнительно. Можно ли получить через вымученные, через долгие какие-то правки, согласования, какие-то кураторские моменты? Конечно. Особенно, если у тебя есть какой-то наставник, куратор, который чувствует тебя лучше, чем ты. Если есть человек, который знает твое творчество, знает твой путь и может скорректировать, помочь, когда ты находишься в каком-то забвении, либо наоборот на пике вдохновения, тебя будет кто-то останавливать, либо наоборот подталкивать. Это будет некое мучение, некое противоречие всему тому, что я говорил до этого, что легкость, движение и всему остальному. Ты будешь стрессовать, находиться в состоянии уже не блаженства, а мучения. Но мучения, которое приведет к блаженству. Я думаю, что можно начать без вдохновения, можно через мучения. Есть, конечно, обратные стороны, это очень интересный вопрос, на него можно отвечать очень долго.
Как ты понимаешь, что работа закончена?
Я даю оценку только по ощущению. Есть план, который может восприниматься умом: я сделал макет, и, кажется, макет соответствует моим ожиданиям, происходящему, а в итоге есть ощущение, из-за которого иногда готов даже переделать работу, что-то убрать или со временем добавить и получить состояние удовлетворения. Я бы сказал, что скорее больше душой, интуитивным состоянием то понимаешь, что работа закончена.
Ты работаешь в разных пространствах: в городе, на природе, в мастерской. Влияет ли среда на результат?
Она очень сильно влияет. Энергия, которая окружает тебя, как дирижер управляющий оркестром. Ты – это есть этот оркестр, а все что вокруг тебя – дирижер, который может продиктовать симфонию, выставить ноты таким образом, что ты сыграешь так, как сам иногда не подозреваешь. Ты можешь углубиться в какое-то эмоциональное состояние, подвергнувшись окружению или месту. Пребывая в нем, результат, конечно, будет разный.
Как шел процесс работы над этим проектом? В чем особенность работы в этом месте?
Особенности любому месту мы, люди, придаем. Твое состояние, твоя мысль играет значение. Играет значение, потому что объект создали люди. Вряд ли эти люди вкладывали какой-то очень сложный смысл в это место для потомков. Это среднестатистическая архитектура.
Процесс шел очень интересно, очень необычно. Я в каком-то из моментов ощутил себя как путешественник, как человек, находящийся в горах, потому что это была зима, у меня была палка телескопическая, я использовал ее как валик. Я шел с ней как с трекинговой большой палкой, периодически рисовал, проваливался в этот снег. И вот в этом состоянии медитации процесс шел над этим проектом как телепорт. Я переносился неоднократно в горную локацию, которая вдохновляла меня, полностью обнуляла.
Работа находится на стене молодежного центра в городском парке. Место проходное. Насколько важен для тебя диалог со зрителями и горожанами? Может быть, какие-то отклики запомнились особенно?
Как правило, я не вижу реакции людей. Они в этом плане очень трусливы, слабы, боятся вступить в диалог. Люди в основном вступают в диалог с точки зрения агрессии, либо примитивного комментария или деструктивных вмешательств. Мне бы хотелось получить критику объективную, субъективную, постоять, поговорить с человеком, углубившись в философию рисунка, посмотреть или послушать, о чем говорит человек. Но люди боятся. Они находятся в потоке постоянных озадачений, суеты, проблем, бытовых вещей. Они пропускают в большинстве своих жизней какие-то простые радости, простые коммуникации. О чем я постоянно говорю и в работах, и в жизни: мы просто куда-то бежим, куда-то идем, иногда боимся даже посмотреть, что происходит вокруг нас. Но остановившись, нам даже страшно у кого-то что-то спросить, показаться нелепым, неграмотным. На самом деле надо быть любым, просто жить.
Что сейчас происходит в современном искусстве? Видишь ли ты какие-то явные тренды?
Чтобы давать такую оценку, нужно как минимум быть в постоянной повестке того, что происходит на мировой сцене. Если вопрос нашей страны, то я особо не могу отметить каких-то ярких представителей. Если посмотреть на мировое сообщество, то можно сказать, что все хорошо. Современность в современном искусстве – она на то и современна, что вот она здесь и сейчас в наше время затрагивает вопросы, закладывает интересные тайные смыслы, дает некую концептуальность в своих работах.
Кто и для чего сейчас покупает работы современных российских художников?
На этот вопрос ответить невозможно, потому что есть вещи, которые могут покупать для того, чтобы вложиться и со временем приумножить как капитал. Есть люди, которые готовы поддержать художников. Также есть обычное простое ощущение, что вот человеку нравится, что до него дошли тонкие эмоциональные нотки художника, который написал эту работу, и она откликается у зрителей. Этот зритель хочет приобрести эту работу, повесить к себе домой. Большим импульсом служит ощущение «нравится», не углубляясь в сложные экспликации, описания. Просто нравится. А дальше уже происходит магия, когда есть тот, кто может посоветовать авторов во вкусе человека, который желает приобрести работу. Здесь все очень однозначно и одновременно нет. Люди и по вкусу, и по вложению есть, невозможно ответить за каждого человека.
Есть такое мнение, что художник зарабатывает исключительно продажей своих работ. Как обстоят дела на самом деле?
Вопрос заработка стоит для каждого абсолютно по-разному. Есть художники, которые не зарабатывают на этом, но они создают. Есть художники, которые думают о продажах, хотят продавать, но они не продают. Есть художники, которые не хотят продавать, и они продают. Есть художники, у которых есть доходы, бизнесы, которые делают это только потому, что им нравится, не думая о деньгах. Художник может жить как и только своим творчеством, так и без него. Без творчества как дохода, но не как идеи, не как желания, не как работы мысли, которые существуют в его голове и находятся в постоянном тонусе, осознавая новую идею, которая приходит в его голову. Деньги важны, но не для художника, как главной идеи.
А ты всегда хотел быть художником?
Я всегда боялся этого слова. Пускай будет звучать очень пафосно, мне казалось художник – это что-то недостижимое, что-то эталонно чистое, целомудренное как аскеза, как монах, находящийся в своем мире с каким-то образом. А я просто путешественник, просто чувак, который любит какую-то суету в своей жизни. Благодаря этому творчеству, она является день изо дня, а я просто этому рад.
Фото: Александр Кондаков
Текст и видео: Дарья Ганюшкина
